一个月后，我在镇上盘下了一间闲置的老院子。
从刷墙到铺地砖，从买床品到装热水器，所有事情都是我一个人做的。
手上磨出了茧子，每天收工之后坐在杏树底下喝一杯热茶，看着院子一点一点变出模样。
第七天的时候，唐念柠出现在院门口。
她换了一身干净衣服，手里拎着工具箱，
“我来帮忙。”
我靠在门框上看着她，过了几秒，转身回了屋里。
第二天一早，院子外面的那堆废弃砖头被人码整齐了。
第三天，门口的土路被人铲平了一段。
第四天，房顶上漏雨的那片瓦换成了新的。
我没问。
她也没进来。
那些东西就那么出现了，悄悄地、一件一件地，把院子外面收拾得像模像样。
又过了一周，我在门口发现了一个牛皮本。
翻开第一页，是唐念柠的字迹。
和八年前那个积分卡上一样的笔迹，但明显工整了很多。
【第1天：帮砚川修屋顶。加分。】
【第3天：帮砚川铲平门口的路。加分。】
【第5天：帮砚川整理仓库里的旧木材。加分。】
她翻到最后一页，写了一行字：
【攒够一万分，你能不能原谅我一次？】
我合上本子，放在门口的窗台上，没有再翻开过。
第二天本子不见了。
第三天又出现在窗台上，多了几行新字。
【第天：帮砚川搬了新进的床垫。加分。】
【第天：帮砚川修好了后院漏水的水管。加分。】
院子里老杏树的叶子开始黄了，一片一片落在青砖地上。
我拿扫帚去扫，扫到门口的时候，余光扫见那个本子又加了一行。
【第天：他笑了。加分。】
我攥着扫帚站了几秒，然后转身继续扫地。